Это изображение ладони привлекает внимание: у большинства людей все же десять пальцев, а не двенадцать, хотя и не у всех. Бейсболист Антонио Альфонсека (Antonio Alfonseca) известен также под именем El Pulpo («осьминог»). У спортсмена по шесть пальцев на руках и на ногах. Полидактилия — анатомическое отклонение, из-за которого у человека больше пальцев, чем обычно. Часто лишний палец — это лишь маленький кусочек мягкой ткани, которую удаляют сразу после рождения. Порой в лишнем пальце есть кости, и он является разветвлением обычного пальца. Иногда лишний палец растет на запястье и работает как обычный палец.


Лишние ткани могут быть примерно у 2% новорожденных. 90% лишних тканей встречаются на нижних конечностях. Известно около 40 мутаций (отклонений в ДНК), вызывающих полидактилию. Иногда это свидетельствует о других генетических нарушениях, иногда — нет. Сделали ли лишние пальцы El Pulpo лучшим игроком? Едва ли. Но они точно помогли ему стать легендой.


Другое отклонение встречается чаще, и его легко заметить, если знаешь, где искать. Соедините мизинец и большой палец. Проявилось ли у вас в районе запястья явно различимое сухожилие? Длинная ладонная мышца, palmaris longus, и ее сухожилие, отсутствует у 15% людей. У меня ее тоже нет. Отсутствие этой мышцы никак не влияет на жизнь человека. Правда, ее часто используют как запасную деталь для замены поврежденного сухожилия. У меня, таким образом, отсутствует запасная часть.


Лишний палец легко заметить. Однако мутации многих из нас разглядеть тяжело. У меня есть мутация в гене FUT2, которая мешает его деятельности. В нормальном случае ген кодирует протеин, который формирует структуры на поверхности клеток кишечника. Мутация незаметна и безопасна. Зато теперь распространенные норовирусы не попадут в мой организм так легко. Я не заболею тяжелыми кишечными заболеваниями! Я — скрытый мутант, и у меня есть сверхъестественная способность достойно справляться с морскими путешествиями!


На форуме Reddit с начала этого года идут споры о странных отклонениях. У одного человека — четыре почки, у другого — только одна. Кто-то рассказывает о щелкающем пенисе, кто-то — о том, что может дышать через уши. Некоторые физические отклонения действительно усложняют жизнь, другие не причиняют беспокойства и обнаруживаются только при вскрытии. Если вообще обнаруживаются. О небольших изменениях, сказывающихся на физиологии, мало кто знает.


Ситуация, однако, быстро меняется. Расшифровка ДНК человека еще 10 лет назад стоила около 10 миллионов долларов, а сейчас — всего около тысячи. Благодаря развитию медицинских технологий получения изображений и развитию секвенирования генома, мутантов стало проще выявить!


Провести границу между особенностью, отклонением, болезнью и суперсилой тяжело. Некоторые отклонения, правда, значительно влияют на нашу жизнь. Если это возможно, с ними надо бороться. Если отклонение невозможно устранить или же в этом нет необходимости, то их вполне можно рассматривать как вариант нормы.


Я рос в доме, где считалось само собой разумеющимся, что в нашей большой семье есть довольно исключительные личности. У моего дяди был синдром Дауна, в детстве за нами ухаживал то шизофреник, то инвалид с церебральным параличом. И в наших детских играх мы говорили об аутизме. Другие дети говорили о том, как мало им дают карманных денег на неделю, а мы рассуждали о несуществующей нормальности.


Наверное, шестой палец — это шутка творца. Однако сам я хотел бы считать латунную ручку двери вагона-ресторана добродушным напоминанием о том, что у некоторых из нас больше пальцев, чем у других. Мы все — немного мутанты. А ты — тоже мутант?